Giuseppe, almeno una volta. Prima che nel palcoscenico del Natale si accendano le luci sui protagonisti di sempre – il Bambino, Maria, i Magi, i pastori… – un’ora e un giorno vanno dedicati a Giuseppe, il silenzioso, mite – spaesato? – attore che sulla scena del presepe sarà, da qui, poco più che un comprimario.

Starà “a margine”, da domani in poi: lo vedremo in un angolo nella stalla della Nascita, pensieroso; sarà quasi assente anche quando i re venuti dall’Oriente consegneranno i loro doni; e molto spesso ancora l’arte romanica lo porrà sul limitare delle tante rappresentazioni della “fuga in Egitto”: al centro l’asinello che avanza e porta Maria e Gesù; davanti, ma in parte, Giuseppe col suo sguardo, perso verso il cammino e l’esilio.

Oggi però è il suo giorno, il suo tempo. Mentre il Dio incarnato cresce nel grembo di Maria, in queste stesse ore Giuseppe è tormentato dallo sconcerto per un concepimento che a lui, più che a chiunque altri, risulta inspiegabile: “Maria, essendo promessa sposa di Giuseppe – racconta l’evangelista Matteo – prima che andassero a vivere insieme si trovò incinta per opera dello Spirito Santo. Giuseppe suo sposo, poiché era uomo giusto e non voleva accusarla pubblicamente, pensò di ripudiarla in segreto”.

Ma poi viene una decisione diversa. E un capitello del monastero di San Juan de la Peña, nella provincia di Huesca, opera del maestro che da questo luogo prende il nome, rappresenta magistralmente il momento in cui, a modo suo, Giuseppe assume, per il tempo di un sogno, il ruolo di protagonista. Dorme, Giuseppe; e nella notte un angelo, che ancora è sospeso in volo, discende verso di lui e gli parla:

Mentre però stava considerando queste cose, ecco, gli apparve in sogno un angelo del Signore e gli disse: «Giuseppe, figlio di Davide, non temere di prendere con te Maria, tua sposa. Infatti il bambino che è generato in lei viene dallo Spirito Santo; ella darà alla luce un figlio e tu lo chiamerai Gesù: egli infatti salverà il suo popolo dai suoi peccati». Tutto questo è avvenuto perché si compisse ciò che era stato detto dal Signore per mezzo del profeta: “Ecco, la vergine concepirà e darà alla luce un figlio: a lui sarà dato il nome di Emmanuele, che significa Dio con noi”.

Protagonista, dicevamo, a modo suo: anche nel “suo” giorno, Giuseppe non proferisce parola. Ascolta, valuta, medita; anche il suo dormire è sempre pieno di interrogativi. La sua vicenda, qui e poi, è tutta un’intima ricerca del senso di ciò che sta accadendo intorno, e della risposta da dare, del comportamento da assumere, per fare la cosa giusta agli occhi del Signore.

Matteo racconta – lo sappiamo bene – che quando si destò dal sonno Giuseppe “fece come gli aveva ordinato l’angelo del Signore e prese con sé la sua sposa”. Benevolo e solidale con Giuseppe, e quasi più profondamente consapevole rispetto all’Evangelista stesso, il maestro di San Juan de la Peña però non ha scolpito un “ordine”: piuttosto ha dipinto una carezza, un messaggio. Sul capitello, elementare nel segno ma profondo nella simbologia, si narra infatti, attraverso il dolce gesto di una mano, un suggerimento a cui sereno il falegname di Betlemme aderisce non per imposizione, ma in un sonno consapevole. Quella carezza, che traduce in un tratto delicatissimo le parole “Non temere, Giuseppe”, è la più bella rappresentazione del sostegno che viene dall’alto ad ogni uomo che si interroga e cerca una via. La mano dolce dell’angelo è una promessa – il Natale ormai prossimo la renderà certezza -. Ed accarezza tutti noi che, camminano in questo mondo, fatichiamo a comprenderne le vie spesso contorte e assurde, eppure non ci stanchiamo di interrogarci sul nostro ruolo, su come recitare con appropriata presenza la parte che ci è riservata nel grande teatro della vita.

∼    ∼    ∼

Il “sogno di Giuseppe”, nel particolarissimo complesso di  San Juan de la Peña, è uno dei diciannove capitelli scolpiti dal maestro omonimo nel chiostro, o meglio in ciò che resta del chiostro stesso. Costruito un un grande anfratto nella roccia, nei Pirenei aragonesi, il monastero ha origini antiche, e ha fama di luogo tra i più importanti nella riconquista al cristianesimo della Spagna in cui erano dilagati gli eserciti musulmani.

Dell’eremo, distribuito su due diversi livelli, restano le due chiese sovrapposte e alcuni altri ambienti. I capitelli delle tre ali rimaste del chiostro sono attribuiti a due diverse mani, o a due diverse scuole. La prima avrebbe realizzato tra XI e XII secolo i più antichi, a disegni floreali e zoomorfi; alla seconda mano, o alla seconda scuola, che opera nel XII secolo avanzato e che si indica con il nome di “maestro di San Juan de la Peña”, vengono invece assegnati i capitelli con scene bibliche ed evangeliche, tra cui appunto il “sogno di Giuseppe”.    

Un’esauriente raccolta di immagini del monastero e dei rilievi si trova nella pagina portalsaeule.de, da cui è tratta anche la foto del capitello qui riproposta.

.

C’è anche questo pezzo notevolissimo nel volumetto sui capitelli romanici che Before Chartres propone, finalmente “in carta”, ai suoi lettori più fedeli. E ce ne sono altri undici – anzi, per la verità ce ne sono altri tredici – che hanno anche la pretesa di essere altrettanto belli. Vedere per credere. Qui: DODICI splendidi CAPITELLI ROMANICI.

.

Le storie della Bibbia hanno ispirato e guidato gli artisti romanici. Before Chartres ne ha descritte molte nei suoi articoli, e oggi ha raccolto le più affascinanti in un volumetto pieno di fede, di sapienza e di stupore, che trovi qui: STORIE della Bibbia NELL’ARTE ROMANICA.

.

.

Dai rilievi di Silos ai capitelli di Aguilar de Campoo e di Tudela, dagli affreschi di Mustair a quelli di Sant’Angelo in Formis: è specialissimo il nuovo volumetto di Before Chartres, che raccoglie sedici episodi del Vangelo trasformati in capolavori dagli artisti romanici: LE STORIE dei Vangeli NELL’ARTE ROMANICA.