L’abbazia di Montemaria, sopra Burgusio, guarda dall’alto le terre piane sottostanti: è qui che la Val Venosta, dopo essersi distesa verso ovest in tutta la sua lunghezza, si infila tra i monti, e attraversa la frontiera, e sconfina in Svizzera. Il bianco, compatto, imponente, complesso abbaziale è una macchia candida in mezzo ai boschi a mezza costa, quasi vedetta sull’abitato di Malles, che è fitto di campanili romanici: anche Montemaria narra di un tempo remoto che chiamiamo medioevo, e però di romanico non ha nulla più, se non (forse) la cripta in cui volano gli angeli.

Facile è visitare il fascinoso complesso abbaziale, con la chiesa, antica di fondazione ma trasformata all’interno in forme barocche, e con il bel museo che narra la storia del monastero e del territorio che l’ebbe come riferimento. Vedere la cripta è assai più difficile: l’elegante e puntuale sito web ricorda che si entra solo se accompagnati, solo in orari ristretti e solo previa prenotazione. Fotografarne gli affreschi, infine, è proibito: chi gestisce il complesso spiega che le pitture, in questa strana sala seminterrata, sono particolarmente delicate…

I visitatori che hanno conquistato il pass sono accompagnati da una guida cortese, che spiega come la cripta sia stata scoperta e restituita solo alcuni decenni fa, nel 1980, e infine, dopo aver fatto presente il divieto di scattare immagini, permette al gruppo di varcare la soglia.

Ci si ritrova in una specie di corridoio, a metà del quale, a sinistra, si allarga un’abside bassa, preceduta da due altre absidi più piccole, non affrescate. I dipinti preziosi occupano le volte e le pareti della sola area centrale, che sfocia nell’abside: qui, nel catino, un Cristo in maestà, mal restaurato, siede nella sua mandorla, che è sorretta da cherubini, affiancato da Pietro e Paolo e dai simboli degli Evangelisti; di fronte, nella parete ovest, è raffigurata la Gerusalemme celeste. Dovunque intorno, poi, stanno in posa per noi gli angeli famosi.

Disegnati con tratti chiari e netti, ben conservati, distendono le loro forme sinuose, occupando ciascuno un proprio spazio sul cielo azzurro, spartito in vele da costoloni anch’essi dipinti. Realizzate nella seconda metà del XII secolo – la cripta sarebbe stata consacrata nel 1156 – queste figure, questi messaggeri divini, che molti dicono influenzati dall’arte bizantina, sembrano a me ancor più vicini a certe iconografie gotiche, o addirittura rinascimentali: le vesti sono leggiadre e colorate in modo vario, e le ali sembrano un accessorio dell’abito, aggiunto in pendant, quasi un velo o un mantello leggero; le capigliature sono curatissime e diverse, e i visi – almeno quelli realizzati dalla mano migliore – sono di una dolcezza femminea, colti di trequarti, con gli occhi a volte vuoti a volte espressivi; tra le mani ogni angelo tiene una verghetta sottile, portata all’altezza del volto, non diversamente da come fanno le dame con lo specchio, o con il ventaglio, mentre si preparano per il galà. Lontanissima dai loro pensieri sembra essere la presenza del Salvatore che, nell’abside a pochi passi, viene per salvare e condannare; l’urgenza dell’Ultimo Giorno e il Giudizio che incombe sul mondo e sugli uomini non spostano una sola piuma delle loro ali.

In nessun altro sito medievale il divieto di usare la fotocamera sembra essere eccessivo, e anzi insensato: per come si atteggiano, e per come ti guardano, per come sono eleganti, quasi ammiccanti, ma allo stesso tempo isolati ciascuno nella propria fetta di cielo stellato, questi primattori, qui nella cripta di Montemaria, sembrano pensare a poc’altro che a farsi ammirare, e sembrano chiedersi perché nessuno degli ospiti alza verso di loro la fotocamera. Come la volpe sotto i tralci d’uva, saremmo quasi portati a tirar su le spalle: son così poco romanici, ci diciamo masticando amaro, che di fotografie, noi di Before Chartres, non ne avremmo scattate comunque. Usciti dalla cripta, poi, per capire meglio chi abbiamo incontrato, cerchiamo il parere degli studiosi. Quello di Otto Demus, che attribuisce gli angeli di Marienberg ad un frescante d’Oltralpe: “nel linguaggio formale di questo maestro – scrive – prevale l’elemento nord-occidentale” e “in ogni caso – aggiunge – la sua arte dev’essere venuta in Alto Adige come un corpo estraneo”; e quello di Gianna Suitner, secondo cui “l’impianto compositivo, la tipologia delle figure, la tavolozza costruita con colori brillanti, smaltati e puri, sono assolutamente originali e non trovano facile appoggio cronologico e stilistico”; le figure “allungate a fuso, fasciate da impalpabili e svolazzanti tessuti – dice ancora Suitner – hanno i riscontri più prossimi negli affreschi del catino absidale di San Pietro e Paolo a Niederzell (Reichenau) e in quelli della cappella del cimitero di Perschen presso Nubburg”.

Vengono dal nord, comunque, gli angeli di Montemaria, non da oriente. E insomma hanno poco di bizantino, così come non conservano – e qui torna a parlare la volpe che è in noi – granché di romanico: peraltro, se accettiamo la cronologia proposta da Gianna Suitner, secondo cui il ciclo è datato al 1185, ci troviamo a collocare giustamente questi affreschi, e i volti di questi angeli belli, in quella terra di mezzo – in quel cielo di mezzo – in cui non solo si affievolisce la tensione escatologica, ma anche il vigore dell’arte rappresentativa, così evidente nell’arte romanica, si stempera in modi e tinte e pose più dolci e cortesi. La cripta di Montemaria resta una meta irrinunciabile, ma il cercatore di tesori romanici può sopravvivere – provare per credere! – alla sfida di visitarla e di uscirne senza aver potuto portar via una sola foto per il suo archivio.

.

Trasformati in un viaggio delle meraviglie in dodici tappe, i dodici cicli di affreschi più affascinanti del tempo romanico sono oggi tutti insieme in un volumetto. Centoquaranta pagine, sedici capitoli, copertina e illustrazioni tutte a colori e… una sorpresa finale… Trovi tutto qui: AFFRESCHI ROMANICI, DODICI CICLI imperdibili.

.

L’itinerario attraverso le dodici absidi affrescate più belle del romanico è raccontato, a partire dagli appunti di Before Chartres, in un bellissimo volumetto, tutto a colori. E’ un vero e proprio viaggio nelle meraviglie artistiche del tempo medievale e si intitola DODICI meravigliose ABSIDI ROMANICHE.

.