Povero e celato, il mio bel San Lorenzo

Povera piccola rotonda di San Lorenzo: ingiuriata e quasi distrutta, ridotta a cortile. Poi salvata, sì, ma di nuovo bistrattata dagli esperti del romanico... Si trova oggi, la chiesa mantovana di San Lorenzo, a chiudere la bella Piazza delle Erbe. Bassa e affiancata alla torre del palazzetto rinascimentale, partecipa in silenzio al mercato e alla …

Leggi tutto Povero e celato, il mio bel San Lorenzo

Brescia, le false finestre della rotonda

Dicono, e a ragione, che il Duomo "vecchio" di Brescia, con la sua pianta circolare, trae ispirazione da antichi modelli d'Oltremare e d'Oltralpe; e però quella fila di piccole finestre alte - che in verità finestre non sono! - certifica in modo inequivocabile che siamo in Lombardia, e nella Lombardia del romanico comacino. Il Duomo …

Leggi tutto Brescia, le false finestre della rotonda

Dipinti senza età nella greca Anglona

Ci sono chiese vecchie di secoli - e quella di Santa Maria di Anglona è un esempio notevole - il cui fascino si fonda non tanto sull'unitarietà dell'edificazione o su una datazione precisa e coerente, quanto piuttosto sulla loro potente carica spirituale e evocativa. E così: chi sale le pendici del colle sopra Tursi - …

Leggi tutto Dipinti senza età nella greca Anglona

San Zeno, il romanico in lingua italica

La grande basilica di San Zeno è forse il più bell'esempio del romanico riletto... secondo la traduzione italiana. Qui a Verona non possono esserci dubbi: anche uno stile architettonico prepotente come il romanico, assoluto e fiero, si inchina e si sottomette, al di qua delle Alpi, al gusto tutto italiano per il bello e alla …

Leggi tutto San Zeno, il romanico in lingua italica

Sant’Ambrogio: bellissima, bassa, buia

Profondo dev'essere il rispetto per la basilica milanese di Sant'Ambrogio: questa chiesa notevolissima, contemporaneamente antica di secoli e profondamente innovativa, costituisce per il romanico italiano un prototipo imprescindibile. E però le sue volte narrano insieme di un azzardo e di un'incertezza. Osarono, i costruttori di questa chiesa, di progettarla vasta secondo il modello antico; e …

Leggi tutto Sant’Ambrogio: bellissima, bassa, buia

La chiesa sghemba di maestro Epididio

Il medioevo ha costruito molte chiese asimmetriche, o con la pianta irregolare; ma poche sono sghembe come quella di San Giorgio a Petrella Tifernina. Non basta dire che la facciata è ben lontana dall'essere impostata ad angolo retto rispetto ai lati: è all'interno che la corsa parallela dei pilastri è inspiegabilmente sfasata, tanto che chi …

Leggi tutto La chiesa sghemba di maestro Epididio