Un pranzo cortese, elegante come pochi tra quelli scolpiti nel tempo romanico. Dietro l’angolo, però, c’è la morte e lo scandalo. Seduti alla mensa imbandita, nobili signori e, addirittura, teste coronate. Serve in tavola una deliziosa fanciulla, dai capelli d’incanto. L’abito, lungo, è finissimamente scolpito; la tovaglia lo sfida, quasi a voler essere ancora più bella.

Il capitello della cena a corte

Ma sul vassoio che passa di mano, e giunge alla regina seduta in attesa, la portata è macabra: è una testa mozzata, quella del Battista. Il capitello, uno dei pezzi più belli del Museo degli Agostiniani a Tolosa, narra infatti la cena degli orrori in casa di Erode. Il re crudele – non lo vediamo, per ora -, invaghitosi alla follia della bella Salomè, figlia della regina, la invita a danzare: “La figlia di Erodìade danzò in pubblico e piacque tanto a Erode che egli le promise con giuramento di darle tutto quello che avesse domandato. Ed essa, istigata dalla madre, disse: ‘Dammi qui, su un vassoio, la testa di Giovanni il Battista’…”.

Ecco allora, nella sua crudezza, la scena che abbiamo davanti: mozzata nelle segrete dove Giovanni era tenuto prigioniero, la testa del Battista giunge nella sale delle feste, portata dal carnefice armato di spada, sulla destra; poggiata su un piatto, come la giovane aveva voluto, viene consegnata a Salomè; e questa a sua volta la consegna alla regina madre, seduta a tavola con il capo ornato dal diadema regale.

Rispondendo splendidamente a quella spada che il carnefice di destra si appoggia sulla spalla, a sinistra un commensale porta una mano al petto, quasi volendosi sottrarre all’orrore; un altro volge lo sguardo altrove, non reggendo la vista del macabro vassoio. La scena cortese è smascherata, il lieto banchetto si rivela una crudele mattanza. Non servirebbe neppure guardare sul lato di destra, dove il capitello mostra l’antefatto, cioè la decapitazione del Battista.

La decapitazione del Battista

Erode accarezza Salomè

E a sinistra? A sinistra si insinua lo scandalo: il re Erode carezza, con un gesto di estrema dolcezza, la giovane Salomè, che non è sua eppure ormai l’ha stregato. Ancora una scena di una purezza infinita, eppure velata dalla lascivia, infausta e già pagata con l’orrore.

Il capitello nel contesto particolare del Museo degli Agostiniani

Leggi anche: GIOBBE: IL ROMANICO NE ALLUNGO’ LA PENA