Colui che non poteva mancare è là, anche se nulla ne segnala la presenza. La chiesa è quella di Serrabone, inerpicata tra i Pirenei della “Catalogna francese”; e lui è l’Arcangelo Michele che – nascosto, e anche un po’ solo – presidia anche questo “luogo alto”, come è abituato a fare.

Non è dedicata a San Michele, la chiesa dell’antico priorato, ma a Maria. Sorge ormai praticamente isolata, perdute le altre costruzioni che costituivano il complesso monastico, salvo poche. Bella come un’aquila che scruta dall’alto il paesaggio, isolata là in quota sulla cima di un monte circondato da altri monti, da Serrabone non si vede altro che montagne, intorno, coperte dal verde cupo degli alberi.

Dalla loggia che si affaccia tra vuoto e chiesa, tra le pietre e i capitelli con figure d’animali e il verde mare tutto introno, se ne coglie il grande fascino di luogo dello spirito. Poi, all’interno una duplice meraviglia.

La prima meraviglia è più che evidente, quasi invadente: è la splendida tribuna che occupa il centro della navata, estendendosi come un portico interno, fatto di colonne e capitelli, da parete a parete, a dividere in due la chiesa.

La “tribuna”, la cui finalità era probabilmente quella di delimitare lo spazio dei fedeli da quello più proprio dei monaci, costituisce un arredo liturgico peculiare, ed è raro incontrarne, ancora erette, nelle chiese romaniche: se ne trova una simile, anche se meno bella, a Vezzolano, in Piemonte; e gli stessi artisti che operarono a Serrabone ne realizzarono un’altra a fondovalle, nel monastero di Cuxa; questa però ora è distrutta, e le sue parti sono ricollocate in modo improprio, o conservate nel museo locale.

Per il suo fascino peculiare e per la finezza delle sue parti scolpite nel marmo rosa – sulla fronte che dà verso la parte “pubblica” della chiesa, ma anche sui fianchi, sugli archi e sui capitelli delle colonne che la sorreggono – questa tribuna rende unico il priorato di Serrabone: difficile non notare, e non portare a mente, almeno i quattro simboli dei Viventi che con una strana disposizione asimmetrica rappresentano, insieme all’Agnello, il Giorno Finale.

Ma è sotto la tribuna, dove le colonne terminano in capitelli di marmo altrettanto rosa, che è nascosta la seconda sorpresa di Serrabone: “Sui capitelli ricchi di animali e motivi vegetali – dice pressappoco la descrizione rapida distribuita ai visitatori – non si trova alcuna scena istoriata, ad eccezione di un San Michele che uccide il drago”. Ed è così, infatti: leoni, draghi, scimmie, bellissimi fiori e vegetali intrecciati riempiono la tribuna. Ma di figure riferibili ad un personaggio e ad un’iconografia precisa, ce n’è una soltanto.

Ed eccolo: su una faccia di uno dei capitelli sotto la tribuna, l’Arcangelo guerriero ti guarda, sereno e placido come potrebbe essere un abate, o un santo pacifico, ma con la lancia in mano, infilzata nel drago, già trafitto ai suoi piedi.

Poteva non esserci, l’Arcangelo? Certamente. Ma ogni chiesa costruita in altura, là dove il cielo è più vicino, è luogo privilegiato e caro al vincitore del Maligno. Dalla Sacra di San Michele, sulle cime della Val di Susa, fino a Monte Sant’Angelo sul Gargano; da Saint-Michel d’Aiguilhe a Le Puy nel Velay, fino a Mont-Saint-Michel in Normandia: sempre il principe celeste presidia le altezze. Lo fa anche a Civate, dove si staglia da protagonista con le schiere dei suoi, affrescato nell’oratorio che pure è dedicato a San Pietro… e lo fa anche qui, a Serrabone, proponendosi come l’unica presenza in un luogo che non sembra custodito da altri santi. O che, per la sua collocazione, non poteva essere custodito da altro santo che non fosse l’Arcangelo delle chiese alte.

.

Dodici tra i più interessanti capitelli del tempo romanico – da quelli di Sant’Antimo e di Mozac a quelli di Retortillo e di Clermont-Ferrand –, riletti con gli occhi di Before Chartres, sono stati raccolti tutti insieme nel volumetto pubblicato per i lettori più fedeli. Vedere per credere: DODICI splendidi CAPITELLI ROMANICI.

.

Un’altra rassegna di capolavori, altri venti capitelli, tra i più belli scolpiti nel tempo romanico, sono raccolti in questo volumetto. Before Chartres li guarda e li racconta con la consueta curiosa attenzione, e con quell’entusiasmo che, di fronte a pezzi così eccezionali, è inevitabile: CAPITELLI ROMANICI, altri VENTI CAPOLAVORI.

.

Non solo Serrabone. Vuoi scoprire la Catalogna romanica nelle sue suggestioni più profonde? Ecco un itinerario organizzato su una settimana, che è diventato un volumetto, e che contiene tutti gli appunti di viaggio di Before Chartres: LA CATALOGNA romanica IN UNA SETTIMANA.

.