Questa è una chiesa su cui non puoi barare: di San Siro a Cemmo, infatti, è meglio non dire “Ci sono stato”, se davvero non si è arrivati a sfiorarne le mura umide, e a vederne il portale. E’ solo andandoci di persona, infatti, che ti accorgi che San Siro ha una sorprendente doppia natura, e che sa mostrarsi con due volti differenti, antitetici. Dai libri e dalle guide li puoi forse intuire, questi aspetti differenti; ma dal vivo ti colpiscono e ti spiazzano, perché la chiesa davvero sembra quasi comportarsi come il Dottor Jekyll del romanzo, che offriva di sé, alternativamente, un aspetto o l’altro.

La prima natura di San Siro a Cemmo è quella della chiesa spettacolarmente arrampicata su uno sperone di roccia, con l’abside che poggia, quasi in equilibrio precario, proprio sul precipizio. Vista da basso, la chiesa è appunto un’abside possente e rocciosa, lassù in alto, decine e decine di metri sopra il greto dell’Oglio, che scorre ben più sotto. Tornano alla mente l’abside di San Pietro di Tuscania, o addirittura quella della Sacra di San Michele. Il campanile che affianca la chiesa, come la lancia di un guerriero stesa verso l’alto, accentua questo senso di verticalità. San Siro, insomma, ti fa credere che dovrai salire molti gradini, per arrivare alle sue porte, e per vedere da vicino quell’abside imponente e coraggiosa.

Ma poi, al contrario, la chiesa di Cemmo ti si presenta con l’altro suo volto. Non sali, ma scendi; e non vedrai più quell’abside… Parcheggerai l’auto, infatti, là dove la strada carrabile che porta alla chiesa diventa poco più di un sentiero; e dopo aver camminato per una decina di minuti tra boschi e le lastre di pietra tipiche della Valcamonica, la chiesa ti apparirà quasi all’improvviso, poco più in basso, mostrandoti il suo lato meridionale, su cui si aprono i due accessi. Devi scendere una rampa di gradini scoscesi ed irregolari, prima di vederne finalmente la parte che si propone al visitatore. E se vista da sotto San Siro è come uno stambecco, dritto in piedi in verticale sulla cresta della montagna, ora invece ti si presenta come una placida “quinta” di teatro, orizzontale com’è orizzontale il fianco di una chiesa, posta a chiudere il prato rettangolare che le si stende davanti.

Le due immagini – San Siro tutto abside e verticalità, e San Siro appoggiata quasi in una conca – sono nettissimamente in contrasto e nettissimamente separate. Perché dal basso è impossibile vedere il lato/facciata; e allo stesso modo quando si è giunti nel sagrato verde si può solo ammirare questa parete laterale – che il portale e di capitelli addossati trasformano in facciata – senza però accedere agli altri lati della chiesa: impediscono il passaggio a sinistra la montagna, contro cui la chiesa si protende, e a destra lo strapiombo, dove l’abside si può solo intuire.

Si entra, quindi, per gustare l’interno vasto e arcaico di San Siro, i capitelli preziosi, la grande volta dell’abside, la strana gradinata che occupa il lato opposto a quello del presbiterio, la cripta irregolare retta da due colonne massicce. La chiesa ha una forza arcaica, quasi artigianale; e il contrappunto tra il grigio delle murature e il verde del prato, con la luce che entra dalla grande apertura del portale – bello anche se in parte riassemblato e “completato” dai restauri – è molto suggestivo.

Ma resta, salutando Cemmo, la sensazione di aver quasi avuto a che fare con due chiese in una, o con una chiesa con due volti, entrambi affascinanti ma opposti. Ad ognuno, infine, la scelta di ricordare l’una o l’altra personalità di San Siro, o il compito di fonderle in qualche modo. Chissà… Come finisce la storia del Dottor Jekyll e Mister Hyde?

∼    ∼    ∼

La chiesa di San Siro è stata probabilmente costruita nell’ultimo scorcio dell’XI secolo, e completata all’inizio del XII. Dai rilievi di Cemmo, che si ergono in Valcamonica, nell’alto bresciano, ad ovest del corso dell’Oglio, l’abside di San Siro vede, al di là del fiume, a un chilometro di distanza in linea d’aria, l’altro gioiello romanico dell’area, la chiesa abbaziale di San Salvatore di Capodiponte. E così la modesta area urbana del Comune di Capodiponte, di cui Cemmo è frazione, propone a chi ama l’arte medievale due edifici di grande interesse, che possono comodamente essere visitati in una sola giornata. Le due chiese (per orari e info sulle visite: 036442080 e proloco.capodiponte@invallecamonica.it) hanno pochi punti in comune – tipicamente borgognona quella di Capodiponte, più decisamente italiana quella di Cemmo – se si escludono i capitelli: le foto più belle che ho visto – ben più significative delle mie – sono quelle del reportage di terrestorie.com, che racconta entrambi gli edifici con dovizia di particolari.

.

Belle, lontane, inerpicate ad alta quota, difficilmente raggiungibili, dodici splendide chiese stanno nel volumetto che Before Chartres ha dedicato – finalmente “in carta” – ai più spettacolari nidi d’aquila del romanico. Lo trovi qui: DODICI CHIESE isolate DEL TEMPO ROMANICO.

.

La Lombardia “alta” è una delle culle, se non la vera culla, dell’architettura romanica. Da qui i “maestri comacini” portarono i segreti della loro laboriosa abilità costruttiva un po’ dovunque in Europa. Questo itinerario in dieci tappe racconta le loro realizzazioni più preziose – da Sant’Abbondio ad Almenno San Bartolomeo, da Agliate ad Arsago Seprio a Civate – e lo spirito, i colori, i materiali, i modi e i vezzi che i hanno lasciato nelle chiese delle loro terre d’origine: DIECI PERLE romaniche TRA MILANO E I LAGHI. 

.

Quattro itinerari, dieci mete romaniche intorno a Roma, da raggiungere in giornata, e che non possono deludere mai. Nel nuovo bellissimo volumetto, intitolato ITINERARI romanici INTORNO A ROMA, Before Chartres raccoglie gli appunti presi durante i suoi viaggi nei territori che circondano la Capitale.